Egun batetik bestera gertatu da. Bat batean. Erregistroetatik desagertu zara. Ofizialki ez zara existitzen. Paperik gabeko pertsona bihurtu zara. Ez-herritarra. Ez da film batetik hartutako irudia, ezta Kafkaren ipuin baten hasiera ere. Orain dela hogei urte inguru Europan bertan izandako…